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292. И. С. ТУРГЕНЕВУ 

26 марта (7 апреля) 1857. Рим 

Рим. 7 апреля. 

Я вчера воротился в Рим,1 хочу здесь посмотреть Пасху — и поеду в Париж. В Неаполе 
прожил я три недели очень хорошо, везде был, даже влезал на Везувий и спускался в самый 
кратер (с Грибником,2 который тебе кланяется, — все это время он был неразлучен с нами, и 
только третьего дня мы расстались — он уехал морем во Флоренцию). Погода в Неаполе 
стояла отличная — поездки наши (не без средств против желудка) как-то все удавались, 
природа — чудо (особенно Сорренто) — да ты все это сам видел; сущность в том, что я провел 
время хорошо. Когда нет душевной истины и свободы, такая жизнь только и возможна, — как 
где засидишься, так и хуже. О работе я забыл и думать, без вышеписанных элементов это 
самый безжалостный род насилия из всех, какие мне доводилось делать над собою. А ты что? 
Я не писал тебе долго, частию от лени, частию потому, что надоел, чай, тебе и так в последнее 
время моим скуленьем, но о тебе хотелось бы знать больше. Получил в Неаполе твое письмо, 
говорят, было и другое,3 да отослали в Неаполь — а я уехал сюда. Надеюсь, мне его оттуда 
пришлют на днях. Дела в «Современнике» поправляются — третья книжка вышла лучше двух 
первых,4 подписка хороша, но, впрочем — не все ли равно? — повторю и я вслед за тобою. 
Мало, очень мало стал я надеяться на себя. Бродячая жизнь — не по моему характеру, а вряд 
ли не умнее ли бы мне было оставаться за границей как можно долее — что- то говорит сердцу, 

что там будет еще хуже. Посмотрим. 

Живя, умей всё пережить.5 

Ворочусь, попробую, авось и сумею! В конце этого месяца я буду в Париже6 — тебя там 
не застану, но ведь ты опять хоть на короткое время будешь же в Париже? Цапиши мне в Париж 
из Лондона poste res- tante хоть два слова об этом. Я бы прислал тебе денег для покупки мне 
собаки и ружья. В Россию поеду в конце июля.7 Право бы, нам съездить на охоту в мою 
деревнишку, Влад(имирской) губ(ернии) — там дичи-то, дичи! Кланяюсь Толстому8 и 
Орлову.9 Пос ледний так часто припоминается мне с своим одиноким, добрым глазом, что 
написал бы ему, кабы не был он князь да и пр(очее). Впрочем, в том, что он князь, — он, слава 
богу, не виноват, а натура его делает все, что может; он конфузится в салонах, зато, я уверен, 
он был бы как дома за нашими обедами в доме Степанова или Имзена10 — больше нельзя 
требовать от человека! — Застану ли я его в Париже? А Толстой? Где он — теперь бы ему 
самое время в Италию,11 позже будет нестерпимо жарко, и теперь уж часто душно. — 
Пожалуйста, увидайся с Плетневым и извини меня чем-нибудь вроде того, что в Рим я уехал 
внезапно по причине какой-нибудь сверхъестественно важной.12 — Я обделал стихи 30 апреля, 
вышли плохи — в Россию пошлю,13 а тебе и посылать не стоит. Будь здоров. Целую тебя. 

Некрасов. 

Р. S. Я буду тебе писать время от времени, а ты вели пересылать письма в Лондон. 

Р. S. Я читал недавно кое-что из твоих повестей. «Фауст» точно хорош. Еще мне 
понравился весь «Яков Пасынков» и многие страницы «Трех встреч». Тон их удивителен — 
какой-то страстной, глубокой грусти. Я вот что подумал: ты поэт более, чем все русские 
писатели после Пушкина, взятые вместе. И ты один из новых владеешь формой — другие дают 
читателю сырой материал, где надо уметь брать поэзию. Написал бы тебе об этом больше, но 
опять проклятая мысль — не принял бы ты этого за пустую любезность! Но прошу тебя — 
перечти «Три встречи», — уйди в себя, в свою молодость, в любовь, в неопределенные и 
прекрасные по своему безумию порывы юности, в эту тоску без тоски — и напиши что- нибудь 
этим тоном. Ты сам не знаешь, какие звуки польются, когда раз удастся прикоснуться к этим 
струнам сердца, столько жившего — как твое — любовью, страданьем и всякой идеальностью. 
Нет, просто мне надо написать статью о твоих повестях, — тогда я буду свободнее — я буду 



писать не для тебя, а для публики, и, может быть, скажу что-нибудь, что тебе раскроет самого 
себя как писателя: это самое важное дело критики, да где мастер на него? Сумею ли, не знаю, 
даже не уверен, что напишу статью.14 

А(вдотья) Я(ковлевна) тебе кланяется. 

Примечания 

Подлинник: ИРЛИ, N° 21.194, л. 78—79 об. 

Впервые: BE, 1903, № 12, с. 619—621. 

Год устанавливается по связи с п. 288 и 289. 

1   Некрасов вернулся в Рим из Неаполя 25 марта (6 апреля), где прожил три недели, 
поднимался на Везувий вместе с В. П. Боткиным и другими знакомыми (см.: Ашукин, с. 183). 

2   П. М. Грибовский. 

3   Эти письма Тургенева к Некрасову неизвестны. 

4   В N° 3 «Современника» были опубликованы «Очерки современных нравов» Д. В. 
Григоровича, «Отрывок из поэмы („Несчастные”)»Некрасова, «Провинциальные 
воспоминания» И. В. Селиванова, комедия «Чужой хлеб» Тургенева, стихотворения А. А. Фета 
и Я. П. Полонского, статья «Лессинг» Н. Г. Чернышевского и др. Характеристика содержания № 
2 и 3 «Современника» содержится в письме Чернышевского к Некрасову от 13 февраля 1857 г. 
(см.: Чернышевский, т. XIV, с. 339—341). 

5   Цитируется строка из стихотворения Ф. И. Тютчева «Не рассуждай, не хлопочи!». 

6   Некрасов приехал в Париж 5 (17) мая 1857 г. (см.: Ашукин, с. 164). 

7   Некрасов вернулся в Россию 28 июня (10 июля) 1857 г. и поселился на даче близ 

Петергофа (см. п. 302). 

8   Л. Н. Толстой. 

9   Н. А. Орлов. 

10   Дом Степанова на Фонтанке близ Аничкова моста (ныне д. № 38), где в 1854—1856 гг. 
жил Тургенев; у него бывали Л. Толстой, И. Ф. Горбунов, Некрасов; дом Имзена на Малой 
Конюшенной ул. (д. № 5), где с 19 августа 1855 г. жил Некрасов (см.: Литературные памятные 

места Ленинграда. Л., 1976, с. 357, 358; Ломан О. В. Некрасов в Петербурге. Л., 1985, с. 244). 

11   Об итальянских впечатлениях Некрасов писал Л. Толстому в письме от 31 марта (12 

апреля) 1857 г. из Рима. 

12   Очевидно, речь идет о финансовых делах с П. А. Плетневым. См. п. 296. 

13   Н. Г. Чернышевский в письме к А. С. Зеленому от первой половины апреля 1857 г. 
писал: «Некрасов ничего не присылал, кроме небольшого отрывка из какой-то поэмы в № 3 
„Современника”, но, по словам Тургенева, написал довольно много» (Чернышевский, т. XIV, с. 

343). 

14   Некрасов не осуществил своего намерения. Статья о повестях Тургенева им не была 
написана. 

 


